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Minatore d arte

Marina Rota

E nato in un paesino del Cuneese, da
una famiglia di mezzadri che pativa
la poverta disperata del dopoguer-
ra. Inutilmente la maestra consiglio
sua madre di farlo studiare, perché
Stefano Testa, primo di sei fratelli,
comincio subito a fare il garzone
in campagna, e cosi duramente
che a 10 anni porto a casa, ricor-
da, cinquantamila lire e due sacchi
di grano. Eppure la sua mente di
bambino, che avvertiva la poverta
come punizione per chissa quale
colpa, sapeva che qualcosa sareb-
be cambiato: un’intuizione, una
speranza di riscatto priva di rabbia,
sostenuta dall’inclinazione per la
bellezza e dalla curiosita di cono-
scere. “Mi immergevo nella lettura
di Pavese, di Hemingway; quando
portavo le mucche al pascolo legge-
vo I'lliade e chiamavo i vitelli come
i miei personaggi prediletti, Ettore
e Patroclo”.

Poi, a 14 anni, va a bottega da un
falegname, si appassiona ai mobili
antichi, e un antiquario lo prende a
lavorare nella sua bottega di restau-
ro a Poirino; e infine, nel settem-
bre 1970, riesce a realizzare la sua
ambizione di aprire una bottega
tutta sua, a Torino, in via Massena.
Gli offrono un posto sicuro alla Rai,
ma Stefano rifiuta: ormai, per lui &
irrinunciabile il contatto coi mobili
d’alta epoca, che restaura con gusto
non comune, preservandoli dall’ef-
fetto-nuovo, sempre in agguato
anche fra i piu esperti.

E un antro alchemico il suo, sovrac-
carico di cose e - si sente - di energia
e progetti, strategicamente posto
davanti all’amico corniciaio Doria-
no e accanto a un baruccio dove il
passante 0zioso, o il suo cliente in
attesa, pud notare Testa conceder-
si qualche bella partita di scopone
scientifico al tavolino, sempre il
solito, davanti alla vetrina (fino a
pochi anni fa, d’altronde, di scopone
scientifico si organizzavano veri e
propri tornei, come pretesto per tra-
scorrere piacevoli serate, il lunedi,
nella casa di Pavarolo di Francesco
Casorati).

La bottega comincia ad essere fre-
quentata da professionisti attenti ai
nuovi fermenti creativi. “Con certi
medici si faceva notte a discutere
d’arte; mi facevano restaurare i
mobili e il mio nome incomincio
acircolare. Si realizzo cosi il mio
desiderio di sempre: che qualcuno
un giorno mi chiedesse un parere,

che avesse bisogno di me”.

Lui fa il modesto, mai critici d’arte
gia parlavano di lui (“Vuoi sapere se
un pezzo dell’800 € buono? vai dal
Testa”). “A questo punto, affrancato
dalla poverta e dalla sensazione di
inadeguatezza, avrei potuto fermar-
mi qui, in questa bottega che presto
festeggera i quarant’anni, ma qual-
cosa di irresistibile mi costringeva a
sperimentare altro”.
Cosi Stefano diventa

rovesciarsi, che si rivoluzionasse
anche il modo di vivere”.

Le gallerie si moltiplicavano: basta-
va seguire il periplo che andava
dalla vecchia Galatea di via Viotti
a Il Punto di via Cesare Battisti,
da Le Notizie di Pistoi in via Torri
Palatine fino alla Bussola di via Po,
per avere una panoramica sull’arte
contemporanea internazionale. In
questo senso la tradizionalissima
Torino veniva scossa

antiquario: sua, ad
esempio, la perizia

Nella sua lunga

da brividi salutari:
le sperimentazioni

del castello di Sarre, attivita di mettevano in crisi
acquistato poi dalla restauratore e il concetto stesso di
Regione Valle d’Aosta. . pittura e succedeva
E questo il periodo in ga”enSta’ Stefano anche, cosa inimma-
cui Testa viene folgo- Testa ha fatto ginabile prima, che

rato dai moderni: i
primi Burri, i Fonta-
na. “Intuivo, seppure

affiorare il talento
di grandi artisti

gli artisti bandissero
il pennello, usando il
proprio corpo come

confusamente, che
dietro a questi segni c’erano idee
forti, adeguate ad esprimere la
tensione del nostro secolo in modo
molto piu efficace di certo figu-
rativo neo-rinascimentale”. Nei
memorabili anni Sessanta Torino
era percorsa da tante correnti arti-
stiche incrociate e contrapposte, da
un fervore creativo cosi potente “da
far pensare che il mondo dovesse

strumento d’arte. Gli
inglesi Gilbert&George, nel ‘69,
dipinti d’oro e d’argento, assume-
vano I'identita di Singing Sculp-
ture, ballando e mimando di can-
tare all’'unisono “Underneath the
Arches” in piedi su un tavolo; I'ar-
tista giapponese Shozo Shimamoto
dipingeva coi piedi, al ritmo oscil-
latorio della corda alla quale stava
appeso. La scena torinese pero, pur

ospitando un ricco e mai concluso
dibattito sull’informale, restava
pur sempre dominata, in pittura,
dall’antagonismo tra Felice Casorati
e Luigi Spazzapan (si mormora che
quest’ultimo avesse malignamente
raffigurato Casorati come fauno, per
decorare unacasa di piacere) e, nella
critica, fra Luigi Carluccio e Lucia-
no Pistoi: un gioco che si conduceva
con gli stessi artisti emergenti, tutti
amici fra di loro, benché venissero
usati come emblema di interessi e
gallerie contrapposti.

Stefano Testa fiuta, osserva, fre-
quenta i pittori di allora che viveva-
no in bilico fra solitudine creativa
e mondanit, a volte una maschera
indossata per le esigenze imposte
dal nuovo mercato. Si invaghisce
della tensione drammatica di Rug-
geri, con le sue vibranti partiture
pittoriche (“geniale, inquieto e
malcontento, si rasserenava solo
con le conferme degli estimatori”),
del raffinato simbolismo intimi-
sta di Soffiantino (“gran signore,
discreto come le sue conchiglie,
sempre timoroso di disturbare”),
dell’istinto ingordo di Saroni, con
la sua febbre di confrontarsi con
tutti per dimostrare una superiore
abilita; dell’elegante Mario Calan-
dri che col fratello frequentava la
sua bottega per cercare cartoline e
vecchie fotografie da applicare sui
suoi quadri, e fa conoscere a Testa,
nel quale il gusto per I'arte convive
felicemente con quello ancestrale
per la tavola, la squisitezza dei fiori
di gaggia in pastella.

Nel marzo 1989 Testa apre una gal-
leria in zona Gran Madre: da solo, a
seguito dell'improvvisa defezione di
un potenziale socio. Esordisce con
un Omaggio a Torino; prosegue nel
'97 con i tre campioni di Carluc-
cio, Ruggeri, Saroni, Soffiantino.
Informali trail 1954 e il 1963; e, per
festeggiare i 15 anni della Galleria,
con | sei di Torino (Jessie Boswell,
Gigi Chessa, Nicola Galante, Carlo
Levi, Francesco Menzio, Enrico
Paulucci), che con la loro apertura
europea rappresentarono per Stefa-
no Testa la chiave d’accesso all’arte
moderna.

La mostra di cui Testa va piu fiero &
perd Quando I'arte non era ancora
povera del 2008. Titolo malandrino,
provocatorio, che si affaccio alla
mente di Stefano in una delle notti
insonni a cui I'arte condanna i suoi
amanti. Oltre a Ruggeri, Saroni e
Soffiantino, anche Rambaudi, Gal-
vano, Carol Rama, Davico, Gorza,
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Stefano Testa con Carol Rama

Carena, Mario Merz. Tutti quadri
appartenenti alla sua collezione e a
quelle dei clienti della sua galleria;
opere scelte con cura, con la passio-
ne che poco ha a che fare col mer-
cato dell’arte e molto con I'istinto
dell’amateur. Perché nelle sue
mostre, Stefano, con curiosita da
archeologo e cuore da innamorato,
fa affiorare gli artisti piu eccentri-
ci e meno addomesticabili, rimasti
appartati non certo per mancanza
di talento, ma per riserbo naturale o
per I'indifferenza pit 0 meno incol-
pevole dei pontefici dell’arte povera.
“L’altra faccia della luna”, per dirla
con Luigi Carluccio...

La sua antologia amorosa, che si &
sviluppata ad esempio con le espo-
sizioni di Nella Marchesini, allieva
di Casorati al quale fu presentata da
Piero Gobetti (Paola Levi Montalci-
ni accennd al segreto sfuggente che
emanava dalla singolarita della sua
arte e della sua personalita) e di Gior-
gio Piacenza Dassu (“Arte e amicizia
nella Torino degli anni ‘60” riecheg-
gia il bel sottotitolo della mostra),
illuminato collezionista, mecenate,
industriale tessile e raffinato pittore,
del cui straordinario talento Testa e
sempre stato convinto. Tocca le sue
punte piu alte con Carol Rama (di lei
parla quando racconta, con la luce
negli occhi, che ¢ andato a trovare
“Carolina” ormai novantaduenne)
la quale, cosi geniale, dissacrante,
eccentrica (nel senso letterale del
termine, “fuori dal centro” dei vati
e delle loro liturgie) racchiude tutto
cio che per Testa rappresenta I'idea
stessa dell’arte. “Nelle sue opere,
per cui utilizza gli strumenti poveri
della pittura (segno, colori, panni,
fili, gomme) si leggono tutte le pas-
sioni, gli smarrimenti, le tragedie
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della sua vita, e anche della vita
del mondo. Ha assorbito in modo
istintivo, da animale intelligen-
te, tutti i fermenti internazionali;
I’ho spesso paragonata a Salgari,
che pur non muovendosi da corso
Casale seppe descrivere I'India
meglio di tanti viaggiatori. Carol
ha sofferto, ha vissuto per I'arte,
non avrebbe avuto altra scelta che
essere un’artista”. Ricorda Stefano,
commuovendosi: “Quando andavo
atrovarlae le compravo delle opere
lei gioiva alla vista dei soldi. Non
per avidita, ma con sorpresa infan-
tile, perché ne vedeva cosi pochi...
contava i biglietti da centomila lire,
e mi diceva ‘Dai Stefano, compria-
mo una moto grossa e facciamo
una rapinain banca, cosi ci ripren-
dono tutte le TV!™. Lo affascinano,

Stefano Testa e Ruggeri

della sua opera, la danza tragica e
beffarda di sesso, dolore e morte;
I'assoluta liberta dai canoni sociali,
il rifiuto di tutele accomodanti, I'in-
differenza alle esigenze e alle mode
del mercato. Un mercato dal quale
Testa prende le distanze.

Gli attuali clienti, dice, sono soprat-
tutto speculatori: “Il 70% compra
per investimento: prima ancora di
provare una sensazione davanti al
quadro, vuol sapere quanto potra
rendere. Ricordo un cliente indeciso
sull’acquisto di un bellissimo Rug-
geri, che continuava a tentennare
sul possibile valore dell'investimen-
to. Allafine sbottai, ‘ma perché non
si compra un garage? Quella si che
e una rendita sicura, e passandoci
davanti potra pensare ogni volta,

ma che bel garage™.
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E proprio per questo che, parados-
salmente, i clienti preferiti di Ste-
fano “sono gli appassionati che si
invaghiscono di un quadro, e non
hanno soldi per comprarlo”: i non-
clienti, insomma. O quelli che quan-
do comprano (“le donne, soprattut-
t0”) lo fanno per innamoramento.
E Stefano Testa, che ancora si aspet-
ta le sorprese migliori dal futuro,
avra qualche altro desiderio da
soddisfare? “Si: quello di possedere
anche solo per pochi mesi una tela
straordinaria, Lurlo di Munch, o Les
demoiselles d’Avignon di Picasso per
esempio, per poterli contemplare a
mio piacimento”. E poi, notando il
mio sguardo divertito: “Effettiva-
mente, potrebbe entrarci una vena
egocentrica e narcisista...”.

Non ci si puo stupire se Testa non
li capira mai, i clienti che trattano
un’opera d’arte come un Bot. Non
li puo capire chi, come lui, ha col-
tivato in ogni situazione la consue-
tudine gentile di cercare la bellezza,
senza pretenderne ricompensa se
non nella felicita di ammirarla. E ha
chiamato la sua Galleria “del Ponte”
forse con I'intuizione, anche qui
felice, di non riferirsi soltanto a cio
che collega la Gran Madre a Piazza
Vittorio, ma anche alla sua transi-
zione esistenziale compiuta grazie
alla sua cocciuta speranza, alle sue
appassionate scommesse con la vita.
Che gli ha concesso di continuare a
cercare, e Spesso a trovare, come un
minatore dell’arte, scavando strato
dopo strato, quella zona gremita di
inestimabili reperti che la psicanalisi
chiama inconscio, e per Stefano Testa
e la bellezza che non grida ma sus-
surra, ancora tutta da scoprire.




