6

Plac

Libri e scrittori
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Marina Rota

Arriva a passi felpati,
distinguendosi dalla
folla di via Po; lancia
un saluto da lontano e
poi, con un sorriso un

Nell’ultimo romanzo
di Gianni Farinetti,
“Un segreto fra noi”,
scorre tutto il ‘900
attraverso gli occhi

anelli forti sono le tre
sorelle Lena, Carla e
Anna, amorose e te-
naci custodi di un ter-
ribile segreto. I grandi
eventi della storia (la
guerra, il fascismo, la

poco ansioso, chiede, di tre sorelle Resistenza) si intrec-
stringendoti il braccio, HRE X ciano con quelli locali
“Non sono in ritardo, custodi dI_Un segreto (la maledetta Acna di
vero?”: un gentiluomo Sanguinoso... Cengio che per decen-

ni avvelend uomini e

langarolo, amatissimo
dai suoi lettori, affascinati da quelle
storie ambientate fra Langhe e Torino,
nelle quali i ricevimenti cittadini e le
prime al Regio rappresentano un’eva-
sione mondana per unaborghesiacon
forti radici contadine, che non vede
I'ora di ritornare nelle case avite di
Bra, di Alba o Dogliani, nei territori
della memoria e dell'infanzia.

Quelli dello scrittore Gianni Farinetti
sono “delitti fatti in casa”, commessi
nella penombra di discrete omerta,
concepiti fra chi & unito da legami di
sangue; i pit ancestrali, i pit ambi-
gui. “Si, racconta Farinetti, dichia-
ratamente appassionato di alberi ge-
nealogici, nei miei romanzi i delitti
sono anomali, perché rappresentano
un pretesto per raccontare quella re-
te misteriosa che lega i parenti e puo
degenerare in rancori feroci. La fa-
miglia & un luogo privilegiato di mi-
sfatti”.

Queste parole rievocano le “stanze
chiuse, porte serrate” gia condanna-
te negli anni Trenta da uno scrittore
di cui resta famosa I'invettiva “Fami-
glie, vi odio!”. “Mah, saro stato io!”
ride Farinetti, ammiccando al suo
ultimo libro, 1l segreto tra di noi,
sulla cui copertina campeggiano
le sue tre prozie. Anche qui, in un
paesino fra Langhe e Roero - sce-
nario di un racconto che si dipana
fra vari piani temporali nell’arco di
tutto il Novecento - protagonista &
una famiglia contadina, i Valét, i cui

animali, i matrimoni combinati fra
i contadini e le donne del sud) e con
le minime vicende domestiche, fra
le quali spicca, per superba ironia
descrittiva, I'esilarante gita dei Valet
allo zoo-safari di Murazzano .
Protagonisti di questo romanzo sono
i contadini e gli aristocratici. Lunica
borghese & una bella signora con la
Topolino, amica della giovane mae-
stra Anna: perché? “In primo luogo
perché la borghesia é cittadina, e
quindi sarebbe stata una forzatura,
in questo contesto: in paese c’erano
i contadini, ancorché evoluti come i
Valét, e i piccoli nobili; e poi perché la
borghesia italiana, classe recente, &
responsabile di pregiudizi e di perbe-
nismo, in contraddizione col modo di
vivere il sesso in modo naturale, non
fiaccato dalle convenzioni, che volevo
descrivere. Sotto questo aspetto, il ro-
manzo & diverso da altri, dove mi di-
vertivo a ironizzare sui birignao degli
ambienti provinciali, in cui certe si-
gnore avrebbero ucciso per un invito
a palazzo del conte di Lauriano.”
Pare di vederli muovere e parlare, gli
abitanti di questo paesino: merito dei
dialoghi, ricchi di verve e di sapore,
nonché della fantasia visiva di chi li
ha creati. “Devo ringraziare la mia
esperienza di copywriter all’Armando
Testa: la pubblicita abitua alla sinte-
si e all'immaginazione visiva, qualita
preziose nella stesura di un romanzo.
I mio destino era quello di disegnato-
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re, e invece...” E invece, dopo alcuni
racconti e sceneggiature, il fortunato
esordio come romanziere, con Un de-
litto fatto in casa.

“Appena finito di scrivere questo li-
bro, ebbi la fortuna di incontrare Ele-
na De Angeli (indimenticabile editor,
fraglialtri, di Arbasino, Volponi, Nata-
lia Ginzburg, Elsa Morante, n.d.r.): le
aveva parlato di me il comune amico
Angelo Pezzana, chiedendole di dare
un’occhiata al mio romanzo. Lei lo
lesse d’un fiato, divertendosi molto. Il
romanzo fu pubblicato dalla Marsilio
e vinse subito tre premi. “Il segreto
tra di noi” e il primo che non sia sta-
to seguito da Elena; anche se non c’é
stata pagina che io non abbia scritto
senzaimmaginare che cosa ne avreb-
be pensato.”

Da molto tempo Farinetti stava pen-
sando a una saga sulla sua famiglia
materna, scherza lo scrittore. “Tutto
il tempo perché la trama si sviluppi,
perché i personaggi acquistino quasi
un vita autonoma, e perché si speri-
menti anche la fugace, ma angoscio-
sa esperienza di qualche blocco da
pagina bianca“.

Ma poi? “Ma poi sono colto dall’ur-
genza di scrivere; che non solo & un
piacere assoluto dal quale non voglio
essere distolto, ma anche terapeutico,
perché scrivere ti costringe a scavare
dentro di te, e nel contempo a con-
centrarti su qualcosa che ¢ fuori di
te. Un sano distacco che protegge dal
malessere esistenziale”.

Nei romanzi di Farinetti non man-
ca mai la presenza degli animali: dal
maremmano di Un delitto fatto in ca-
sa, al gattone Prospero de Lisola che
brucia, al’'ambigua cagnetta Desirée
(che si scopre essere un cagnetto) di
Lampi nella nebbia, alla profusione
di cani da pagliaio e gatti da cortile
dell’ultimo libro.

“Laloro presenza é intimamente le-
gata ai ritmi della natura. Osservare
gli animali, cercare di decifrarne i
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misteriosi codici rappresenta qual-
cosa di molto diverso dal discorso
animalista della signora che si riti-
rain campagna a far marmellate, e
poi all'apparizione della prima boia
salta sul fuoristrada per tornare a
Torino o Milano. Gli animali sono
incantevoli, in senso letterale e figu-
rato, cosi come lo sono certe perso-
ne la cui forte presenza fisica & mo-
tivata proprio dalle tracce anima-
lesche che conservano nel modo di
muoversi, o nella gentilezza. E per-
cheé gli animali sono naturalmente
gentili, la loro dipendenza dall’'uo-
mo ha qualcosa di spaventoso e di
commovente.”

Farinetti sostiene che per scrivere
questo romanzo non ha fatto altro
che sedersi e ascoltare le voci della
suafamiglia. Ma che cosa provera, nei
suoi ritorni ai luoghi d’infanzia? “Una
gioia assoluta. Solo con gli anni mi
sono reso conto del significato delle
radici. Ci sono luoghi che respingo-
no, altri in cui ti riconosci comple-
tamente, e cio per considerazioni in-
dipendenti dalla loro bellezza, o dai
richiami d’infanzia. In questi luoghi
delezione - ad esempio, Stromboli -
ho la sensazione di essere davvero a
casa, e provo quellafelice esperienza
di straniamento in cui non esistono
altre dimensioni di spazio o di tempo
all'infuori di quelle che si vivono in
quel momento”.

Un sensazione condivisa da tutti co-
loro che, ripensando alla loro perso-
nale Combray, ricordino, sospesi fra
il sorriso e la nostalgia, un animale
compagno di giochi, un barba che
racconta storie spaventose, una zia
maestra - la prima che ha studiato -
e sentano riecheggiare, nell’ombra
delle stanze fresche anche d’estate,
osulle aie accecate dal sole di pome-
riggi senza tempo, quelle voci, quel
dialetto, cosi lontani nel tempo ma
cosi indissolubilmente legati al co-
dice della loro anima. |



