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Tre colonne bianche a base rettan-
golare, ognuna sormontata da una 
testa di toro in vetroresina. È questa 
l’opera scultorea che Ezio Gribaudo 
ha donato  alla città 
di Torino, scegliendo 
di collocarla in Largo 
Moncalvo, in Borgo 
Po, a due passi dal suo 
atélier. Una scultura 
classica, di ispirazione 
metafi sica, ma soprat-
tutto personalissima, 
inaugurata lo scorso 
dicembre, sulle note 
di un pianoforte a co-
da en plein air. Come 
sempre, a modo suo. 
Un uomo libero e cu-
rioso, che non ha po-
sto limiti alla sua crea-
tività; un artista inter-
nazionale che espone 
in tutto il mondo, ma 
ha sempre mantenuto 
con la sua città un rap-
porto affettivo e crea-
tivo tanto dialettico 
quanto fecondo.
La sua avventura arti-
stica iniziò da ragaz-
zino, quando decise di utilizzare i 
colori regalati da papà per dipinge-
re camicie usate. Da allora in poi la 
sua è stata una ricerca continua di 
espressione creativa con materiali 
inusuali: cliché tipografici, sabbie 
su juta, polistiroli, fusioni di pietre 
e di marmi fresati a piramide, erbe 
erette a dinosauro. I misteriosi Bian-
chi di Gribaudo, i suoi Teatri della 
memoria, in cui la fantasia si unisce 
ad un rigore colto e raffi nato, sono 
esposti in musei e gallerie di tutto 
il mondo. 
Proiettato sulla ribalta internaziona-
le nel 1966 col Premio della Grafi ca 
alla Biennale di Venezia (premio ot-
tenuto, 18 anni prima, da Chagall), 
Gribaudo ha ricevuto innumerevoli 
riconoscimenti; i suoi viaggi in tut-
ti i continenti - “senza una lira di 
sovvenzioni pubbliche”, precisa con 
forza - sono stati fonte di insolite 
ispirazioni creative e occasione di 
incontro con i grandi protagonisti 
dell’arte contemporanea. 

Il suo genius loci, tuttavia, abita qui, 
in questo atélier ai piedi della collina, 
anch’esso un’opera d’arte. “Questo 
studio è stato progettato da Andrea 

Bruno su misura per 
me, racconta com-
piaciuto Gribaudo, 
proprio come viene 
tagliato un abito di 
alta sartoria. È stato 
meta di migliaia di 
studenti, oggetto di 
tesi di laurea e fi no a 
pochi anni fa era in-
serito in una guida di 
Torino”. 
In questo studio il 
maestro rifl ette, crea; 
qui rielabora in chiave 
artistica i suoi diari di 
viaggio, al ritorno da 
terre lontane. Entra-
re in questo singolare 
cubo di vetro e ce-
mento è un suggesti-
vo viaggio anche per 
il visitatore, che qui 
s’imbarca verso spazi 
inesplorati dello spi-
rito e della memoria. 
Le vetrate si aprono, 

come oblò a sorpresa, su panorami 
sabaudi da batticuore; la sinuosa 
scala di legno, che si snoda fra qua-
dri, voliere, cataloghi, sculture, per-
correndo tutta l’arte del XX secolo, 
conduce infi ne a un terrazzo che si 
affaccia sulla Mole, sulla città: punto 
di arrivo e di partenza per un artista 
senza confi ni.
“Sì, questo è il mio approdo, e qui 
hanno avuto inizio tutte le mie av-
venture artistiche” mormora Gri-
baudo. Profi lo stagliato contro il pa-
norama e variazioni vocali morbide, 
appena percettibili, come quelle delle 
impronte bianche dei suoi celebri 
Logogrifi  (impressioni tipografi che 
in rilievo su carta buvard, bianco su 
bianco), racconta del suo rapporto 
intenso, ma dialettico, con Torino: 
“Credo di essere stato molto gene-
roso con la città. Qui, in tempi non 
sospetti, ho organizzato prestigiose 
mostre alla GAM, e ho portato a To-
rino tutti i più importanti artisti del 
XX secolo, da Chagall a Francis Ba-

con, da Mirò a Henry Moore. Moore 
era un tifoso di calcio, andavamo 
insieme allo stadio e qualche volta 
accompagnavo il suo assistente a fa-
re il maquillage alle sue sculture alla 
Stampa, o a casa di Gianni Agnelli, 
suo grande estimatore”. Negli anni 
Sessanta la creazione dei Logogrifi  
gli valse, oltre a innumerevoli premi, 
l’attenzione di De Chirico, che lo de-
fi nì “leucofi lo”, in contrapposizione 
al “melanofi lo” Tintoretto, mentre 
Giovanni Arpino parlò della sua arte 
come di “stregoneria bianca”. 
In quegli anni, a Torino, a soddisfare 
la curiosità sull’arte contemporanea 
c’era soltanto la biblioteca americana 
dell’Usis, l’unica in cui pervenivano 
regolarmente tutti i numeri di “Art 
News”, che faceva conoscere ai tori-
nesi l’avanguardia americana, e nomi 
come Pollock e Hartung. Proprio qui, 
in campo editoriale, l’intraprenden-
za di Gribaudo riuscì a compiere una 

piccola rivoluzione: contemporanea-
mente alle sue personali in gallerie 
e musei di tutto il mondo, nel 1959 
inaugurò con la Morphologie autre 
di Tapié le collezioni d’arte per le 
edizioni “Fratelli Pozzo”, che fi no ad 
allora pubblicavano soprattutto ora-
ri ferroviari. Le sue scelte, da Mirò a 
Hartung a Fontana rivelarono, oltre 
ad un intuito sicuro e un coraggio 
premonitore, anche e soprattutto il 
generoso intento di Gribaudo di non 
limitarsi a creare arte, ma di diffon-
derla, di farla amare, di consentire a 

tutti di gustarla e di viverla.
“A fi ne anni Cinquanta scoprii Pol-
lock e le nuove correnti americane 
e giapponesi proprio con Tapiè: si 
proiettavano diapositive con un pub-
blico di 4 o 5 persone in una Torino 
magica, quasi metafisica. Quelle 
sì che erano avanguardie, non co-
me quelle di adesso, inventate non 
dagli artisti, ma da critici d’arte in 
concorrenza fra loro!”. Le Edizioni 
Pozzo hanno fatto storia e costitui-
scono tuttora un solido punto di ri-
ferimento nel mondo culturale. “Mi 
ha fatto un grande piacere che qual-
che giorno fa, in occasione di una 
lezione tenuta all’Accademia delle 
Scienze, il prof. Alessandro Rocca-
ti, Ordinario di Egittologia a Roma, 
facesse riferimento ai quaderni sulla 
vita e sull’arte nell’antico Egitto che 
avevo pubblicato con la Pozzo a fi ne 
anni Cinquanta, defi nendoli come i 
più completi”. 

Intanto, nel ’64, Gribaudo organiz-
zava una mostra con la raccolta di 
opere impressioniste e post-impres-
sioniste del grande collezionista 
ginevrino Oscar Ghez alla Galleria 
d’Arte Moderna, dove, nel 1976, 
sarebbe stato promotore di una 
memorabile esposizione della colle-
zione Peggy Guggenheim. “La mia 
idea di esporre i pezzi Guggenheim 
incontrò una iniziale indifferenza 
da parte degli amministratori; ma 
la mostra, che non costò nemme-
no una lira alla città, riscosse un 
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successo travolgente e viene anche 
ricordata nell’autobiografia della 
mecenate americana”.Non manca, 
nel suo curriculum di demiurgo, 
nemmeno uno spettacolo artistico-
musicale. “Nel ‘78 realizzai alla 
Promotrice “Coucou Bazar”, spet-
tacolo e mostra su Jean Dubuffet, 
che avevo conosciuto a Parigi. Per 
l’occasione coinvolsi, oltre a critici 
d’arte miei amici, da Giuseppe Mar-
chiori ad Argan, la coreografa Anna 
Sagna, recentemente scomparsa, e 
Gualtiero Rizzi e Gian Renzo Morteo 
del Teatro Stabile, scrollando Tori-
no dal suo torpore. Ne risultò uno 
straordinario spettacolo di impronta 
surreale, che fu rappresentato, oltre 
a Torino, solo a New York e al Grand 
Palais di Parigi. Si trattò della prima 
sponsorizzazione della Fiat per un 
evento d’arte contemporanea”.
Erano, quelli, gli anni ruggenti di To-
rino, caratterizzati, nel vivace ricor-
do di Gribaudo, “da un fervore cultu-
rale senza paragoni. Per esempio, fu 
memorabile l’esperienza di “Torino 
enciclopedia”, ciclo di conferenze 
popolari ideato da Adalberto Chie-
sa, con lezioni tenute da intellettuali 
come Levi, Bobbio e Pezzana”
Libero nel mondo, e affascinato da 
ogni espressione creativa, intanto 
Gribaudo faceva conoscere ai tori-
nesi anche artisti venuti da lontano, 
convinto che la diffusione delle lo-
ro opere contribuisse a conferire un 
carattere internazionale alla città, 
arricchendone l’anima. Due esempi 
eccellenti: le asettiche visioni spazia-
li in bianco e nero di Isamu Noguchi 
e poi l’esplosione di fantasia e di colo-
ri del “Carnevale a San Pietroburgo” 
dell’esule russo Mihail Chemiakin, in 
due mostre organizzate da Gribau-
do all’Italdesign di Giugiaro a Mon-
calieri: uno spazio suggestivo in cui 
si univano arte e tecnologia, e dove 

venne poi allestita l’antologia dei 
suoi Bianchi e teatri nel 2006.
Ezio Gribaudo: pittore, scultore, gra-
fi co, o promotore e organizzatore? 
Artista o manager culturale? ”Ah, io 
sono un po’ come Gualino: un coper-
chio adatto a tutte le caldaie”, scher-
za. “Il fatto è che è diventato sempre 
più complicato, creare un’osmosi 
con Torino. È una città che sta fa-
cendo uno sforzo enorme per appa-
rire, ma le regole sono cambiate; gli 
artisti si esprimono con suoni strani,  
con nuove tecnologie. Tutto si consu-
ma troppo in fretta, anche le mostre: 
siamo in pieno disumanesimo”. 
Chissà se il maestro avrà incontrato 
qualche talento di respiro nazionale 
o internazionale che sia stato sotto-
valutato nella vita culturale torinese? 
“Tanti. A parte il geniale Carlo Mol-
lino, di cui fui allievo e che ai tempi 
fu largamente incompreso, Torino 
è sempre stata ricca di correnti sot-
terranee. Ricordo in particolare il 
regista della RAI Renato Zanetto, 
che diresse superbamente le edizio-
ni ERI; e poi il saggista, scrittore e 
editore Franco Antonicelli, fi nissimo 

intellettuale che fra 
l’altro portò il Li-
ving Theatre a To-
rino: fu precettore 
di Gianni Agnelli, e 
incarnò alla perfe-
zione quella gauche 
elegante e raffi nata 
di cui Torino ama 
molto appropriarsi, 
perché fa fare bella 
figura. Sono stato 
un privilegiato a co-
noscerli, così come a 
incontrare tutti i più 
incisivi protagonisti 
del ‘900”. 
E mi mostra, acca-
rezzandoli delicata-
mente, i volumi, le 
lettere, le foto-
grafi e che testi-

moniano i suoi legami di ami-
cizia e collaborazione con De 
Chirico, Botero, Mirò, Chagall, 
Marcel Duchamp, Francis Ba-
con, Manzù, Henry Moore, col 
poeta Raffaele Carrieri, con Sa-
muel Beckett, con Paolo Con-
te, che gli scrisse confi denziali 
quanto acute osservazioni in 
occasione di una mostra asti-
giana : “La quasi totale assenza 
della fi gura umana è il massi-
mo criterio dell’inquietudine 
del tuo teatro”.
Lo sguardo mi cade su una 
bella immagine del ‘51 che 
ritrae un giovanissimo Gri-
baudo, ciuffo chiaro e sguar-
do assorto, accanto a Picasso, 
nel suo studio di Vallauris. “Sì, 
mi accolse con simpatia e naturalez-
za. Io ero un incosciente. Gli facevo 
domande ingenue, da ragazzo, sugli 
artisti italiani che preferiva (amava 
molto Ardengo Soffi ci) e soprattut-
to sulle chiavi del suo successo; ma 
vissi l’incontro quasi in trance. So-
lo dopo mi resi conto di aver avuto 
la fortuna di conoscere un genio. 

Picasso aveva modi da istrione e la-
vorava ininterrottamente anche per 
16 ore al giorno; ricordo che costruì 
in mia presenza anche un carrettino 
con lo spago per i suoi fi gli Claude 
e Paloma, e io incantato seguivo la 
magia di quelle mani, di quel suo 
sguardo scuro, pungente, da guap-
po spagnolo”.
Qualche idea ancora da realizzare? 
“Ah, tante, tutte”. Il suo sguardo 
azzurro si fi ssa su un punto lontano 
del panorama. “Avrei voluto dare più 
supporto ai giovani con la mia espe-
rienza, come Presidente dell’Accade-
mia Albertina; ma era un ruolo che 
non mi forniva reali opportunità. 
Penso continuamente a quello che 
vorrei ancora fare per me e per la 
mia città; mi terrorizza il tempo che 

scorre ve-

loce e non mi permetterà di realiz-
zarle. La vecchiaia, purtroppo, non 
è più per me solo uno stato d’animo, 
ma una realtà cronologica”.
Sarà: ma non testimoniano in que-
sto senso la sua biografia appena 
ultimata e in via di pubblicazione; 
la sua prossima mostra al Museo 
d’Arte Contemporanea di Lissone; 
i recenti nudi; il nuovo Teatro della 
memoria di commovente bellezza 
cromatica che accoglie all’ingresso. 
Né, soprattutto, il gesto incuriosito 
con cui il maestro avvicina un nudo 
al centro del Teatro della memoria, 
mormorando: “Bello, il nudo con 
questo sfondo. Potrebbe essere 
un’idea..” 
Esco dall’atélier verso il respiro che 
pare salire dalla Gran Madre, e sor-
rido all’ironico, ma attendibile me-
nù scritto da Enrico Remmert per 
l’inaugurazione dei “Tori”: “Pren-
dere l’Ezio Gribaudo e lasciarlo 
lievitare in studio per qualche ora. 
Inevitabilmente lieviterà, inventan-
dosi qualcosa.” Lieviterà. E invente-
rà, certo. C’è da giurarci. ■   
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